熒光屏上，女排全明星賽直播正進(jìn)行到第三局關(guān)鍵分。橙衣主攻躍起扣殺，藍(lán)衣自由人飛身魚躍，排球在攔網(wǎng)指尖擦過(guò)，重重砸向界內(nèi)——慢鏡頭回放時(shí)，還能看見(jiàn)地板上揚(yáng)起的細(xì)微粉塵。這場(chǎng)表演賽的勝負(fù)早已無(wú)關(guān)緊要，真正動(dòng)人的是那些久違的身影重新穿上戰(zhàn)袍，在網(wǎng)前綻開(kāi)的笑顏比記分牌更明亮。

隔著屏幕，我聽(tīng)見(jiàn)全場(chǎng)觀眾隨著每次攻防起伏歡呼。這讓我想起小時(shí)候蹲在老舊電視機(jī)前，信號(hào)不良的雪花點(diǎn)像另一種形式的啦啦隊(duì)。那時(shí)不懂戰(zhàn)術(shù)配合，只記得運(yùn)動(dòng)員膝上纏著的白色繃帶，像勛章也像年輪。體育直播最奇妙之處，就是把無(wú)數(shù)這樣的個(gè)體記憶編織成集體脈搏——當(dāng)女排全明星賽直播鏡頭掃過(guò)觀眾席，孩子們舉著排球尖叫的模樣，與三十年前父輩們圍坐院壩看比賽的剪影悄然重疊。

表演賽的哨聲終會(huì)吹響，但那些高高躍起的瞬間已經(jīng)留在無(wú)數(shù)人心里。體育從來(lái)不只是競(jìng)技，更是讓普通人從日?，嵥橹刑ь^的星光。就像此刻，某個(gè)少年正因?yàn)榻裢淼哪硞€(gè)扣球動(dòng)作，悄悄把排球隊(duì)的報(bào)名表塞進(jìn)了書包。